可能是许多传媒朋友访问时,特别强调曹诚渊的背景来自一个商人家庭,也分别在美国和香港拥有工商管理学士和硕士学位,因此给人的感觉是曹诚渊充其量是个酷爱舞蹈的商人,没有受过专业舞蹈训练,大概可 以做做舞蹈行政工作,甚至在舞蹈的编排中要求别人跳舞,而自己跳起舞来嘛,一定不怎么样。
我也因为在1984年运作城市当代舞蹈团的第五年中,决定退下舞台,以集中精力去担任舞团行政、编舞和训练演员的工作,曾经观看过曹诚渊在舞台上演出的人,到如今真的不多。难怪很多比较年青的朋友看见我给演员上课时,竟然做一些示范动作,总是惊讶地跟我说:「想不到你的动作那么灵巧。」大概他们认为一个来自香港的‘商人’,是不可能跳出具有专业水平的舞蹈吧!
我有时候也会奇怪,到底我自己跳舞,在别人眼中的水平怎么样?当然在退下舞台之后,自己在排练厅里的舞蹈跳得是龙是蛇,已经不太重要;至于以前在舞台上演出的时候,也接获过观众和舞评人的不少赞赏之词,但老觉得欣赏舞蹈,每人的审阅标准不同,见仁见智,那些愿意花时间来写评论,或当着我的面来谈舞蹈的,自然是喜欢我的舞蹈的人;那些觉得我的舞蹈跳得不好的,才不会浪费时间去跟我研究呢!
不过在当年学习舞蹈时,发生过两件小事,曾经让我沾沾自喜,也凭之可以自我感觉良好一把。1977年的夏天,我在美国大学毕业后,跑到英国伦敦当代舞蹈团的训练中心学习。当年的伦敦当代舞蹈中心,是全欧洲首屈一指的现代舞培训基地,学生来自五湖四海,也有许多来自亚洲如日本、韩国、台湾等地区的舞者,都有颇高水平。我自费学习一个月,算是个插班生,完全不认识其他同学,目的是感受一下欧洲的现代舞教学风格,计划一个月后,便回香港大学参加工商管理的硕士课程。
刚好当年是歌舞剧《猫》在伦敦举行世界首演,我有幸看了首场演出,被震撼得无以复加。我特别喜欢《猫》剧里演员的造型化妆,十分精致繁复,脸孔被浓重的油彩遮盖,只能从他们的细腻体态和精彩舞姿去辨认演员的角色。第二天回到舞蹈中心,上完课休息的时候,先后两个同学带着好奇问我,是不是参加了《猫》剧的演出,而且她们猜我就是演出某某角色的演员。记得我傻傻地,又高兴地问:「你们觉得我跳舞有跳得那么好吗?」
一个月后,我在舞蹈中心上最后一堂课,因为明天就要离开英国返回香港,心里有点舍不得,没有注意当天的课堂气氛有点不同寻常。下课后,老师来跟我说,歌舞剧《国王与我》中,饰演国王大儿子的演员快将离开剧组,急于找寻替换人选,歌舞剧的编导助理来了中心寻觅亚洲裔演员,而他们观察了所有课堂的学生上课情形之后,认为我最合适出演,如果我愿意的话,可以立刻替我办理工作签证,便留在英国工作吧!
我是既兴奋,又紧张,更有点不知所措。我说明天就要走,飞机票都买好,香港大学的入学手续也办妥,容我考虑一个晚上。当然那个晚上我是睡不着觉了,要回去香港这个‘文化沙漠’呢?还是参加有英国百老汇之称的西端歌舞剧(West End Theatre),然后名正言顺地留在英国,享受自己喜欢的舞蹈工作?最后,因为想到在香港生活工作的母亲,身体不好,濡母之情,让我最终选择了返回香港。
有时回想起来,心中阵阵遐思,如果当天我选择留在英国,今天的曹诚渊会是个什么样子?仍然在西端或百老汇的舞台上载歌载舞?还是在外国的唐人街里默默工作?不过肯定的,是香港的城市当代舞蹈团不复存在,而中国的现代舞发展也可能有另一番面貌吧!无论如何,每次我想起英国的那一年夏天,还是会轻轻地跟自己说一声,你跳舞应该真的跳得不错。